분야
hwp이기적 유전자
리처드 도킨스
리처드 도킨스가 쓴 책은 출간된 순간부터 진화론을 바라보는 시선에 큰 여파를 일으켰다. 그 속에서는 유전자가 생물 진화의 주역이라는 주장이 강하게 드러난다. 독자 입장에서는 생명 현상을 오로지 개체 수준에서만 바라보는 방법이 익숙했기 때문에, 저자가 제시한 유전자 중심 사고방식이 꽤 낯설게 느껴지기도 한다. 예전에는 개체가 스스로를 유지하고 번식하기 위해 행동한다는 믿음이 일반적이었다. 그에 비해 저자는 유전자가 자기 복제를 위해 개체를 일종의 도구처럼 활용한다고 본다. 거칠게 말하자면 개체는 유전자의 생존 기계라는 설명으로 요약할 수 있다. 그 표현은 다소 충격적이면서도 색다른 논의를 불러일으켰다.
생물학 책이지만 대중에게도 적극적으로 다가선다는 점에서, 이 저술이 사람들에게 준 영향은 꽤 크다. 사람들은 보통 진화의 핵심이 자연선택과 적자생존이라는 틀이라고 생각했다. 그런데 저자는 이 과정을 조금 더 다른 시점에서 설명한다. 자연 상태에서 벌어지는 경쟁의 단위가 결국 유전자라는 주장이다. 이런 관점이 받아들여지면, 이기적 행태가 많은 생물의 행동을 설명해줄 수 있다고 여겨진다. 그렇다고 해서 모든 생물이 무조건 자기만을 위해 움직인다는 말은 아니다. 때때로 대립된 방식의 행동, 즉 이타주의나 협력도 유전자의 복제 전략 중 하나로 해석될 수 있다고 저자는 말한다.
어떤 사람들은 여기서 당혹감을 느낀다. 유전자가 모든 것의 중심이라면, 인간의 의지나 윤리는 어디에 놓아야 하는가. 사회적 행동이나 도덕적 규범은 단지 유전자의 생존 전략에 포함된 결과물인가. 이런 질문은 분야를 넘나드는 활발한 토론을 일으켰다. 누군가는 인간에게 자유 의지와 도덕적 책임이 있다고 믿는다. 반면 유전자 결정론을 굳게 지지하는 사람들은, 의지라는 것도 결국 생리적 기전을 따르는 현상에 불과하다고 주장하기도 한다. 그 사이에서 책에 담긴 주장은 여러 해석과 비판을 끌어모은다.
도킨스의 견해는 극단적 이기주의만을 옹호하는 것으로 종종 오해된다. 그러나 자세히 보면, 이기적인 유전자라는 개념은 협동적 행동이 나타나는 원리도 설명하려는 의도가 담겨 있다. 유전자가 자기 자신을 최대한 효율적으로 복제하고 전수하기 위해서는, 어떤 경우에는 남과 협력하거나 일정한 호혜적 형태를 취하는 편이 유리할 수 있다는 말이다. 예컨대 개미나 벌과 같은 사회적 곤충에서는 개체가 무리를 위해 희생하더라도, 집단 전체의 유전자 성공도가 상승한다. 그 현상을 이론적으로 풀어내기 위해 혈연선택이나 포괄적합도 같은 개념이 제시된다. 그렇게 함으로써 이타적 행동이 단순 이기주의와 함께 공존할 수 있음을 보여준다.
책을 읽는 과정에서 가장 신선했던 부분은, 각 개체의 행동이 유전자 레벨에서 어떤 목적을 가지고 있는지에 대한 관점 전환이다. 주변에서 보고 겪었던 동물이나 인간 행동 패턴을 떠올리게 된다. 예컨대 왜 어떤 동물은 무리를 공격으로부터 보호하기 위해 스스로 위험을 무릅쓰고 경계 태세를 갖추는가. 왜 어떤 동물은 시간과 에너지를 써가며 다른 개체를 도우려 하는가. 유전자 관점에서 생각해보면, 개체가 희생하는 것 같아도 실제로는 더 큰 유전자적 이익이 존재할 수 있다고 본다. 이런 설명이 그저 차가운 기계 논리처럼 느껴지기도 한다. 그러나 한편으로는 모호했던 생명 현상을 꽤 설득력 있게 다룬다는 인상을 준다.
철학적 도덕적 질문도 피할 수 없다. 유전자가 모든 현상을 주도한다고 믿으면, 윤리나 선악의 구분은 어떻게 되는지 궁금해진다. 저자는 “우리는 유전자에 지배당하지만, 그 지배를 거부할 능력이 있다” 같은 문장을 제시하기도 했다. 그것은 인간이 인식 능력과 문화적 발전을 통해 생물학적 본능을 어느 정도 초월할 수 있다는 뜻으로 읽힌다. 생존 기계로서의 한계를 무조건 받아들이기보다, 의식적으로 그 한계를 넘으려는 시도가 가능하다는 말이다. 그래서 어떤 사람들은 이 저술을 읽고 나서, 인간이 생물학적 굴레를 인식하고 사회적 규범을 더 정교하게 세워야 한다고 생각한다.
과학계에서는 여러 반응이 뒤따랐다. 일부는 유전자 결정론이 지나치게 강조되었다고 비판하며, 개체와 환경의 복잡성을 무시했다고 주장했다. 생명 현상은 유전자뿐 아니라 발달 과정, 환경적 요인, 무작위적 요소가 복합적으로 작용한다고 보는 시각이 존재한다. 그럼에도 불구하고 도킨스가 보여준 관점은 진화생물학에서 하나의 혁신이었다. 예전부터 윌리엄 해밀턴이나 존 메이너드 스미스 등이 제안한 유전자 중심 사상이 좀 더 대중적으로 확산된 데에는 이 책이 크게 기여했다는 평가가 많다.
저자의 다른 개념으로 밈(meme)이라는 것도 흥미롭다. 문화적 정보나 습관, 사상 등이 일종의 복제 단위처럼 전염되고 퍼진다는 발상이다. 유전자의 복제 원리가 문화적 현상에서도 되풀이된다는 주장인데, 이것은 뒤에 밈 연구 분야가 생겨날 정도로 많은 논의를 촉발했다. 인간 문화가 생물학적 작동 방식과 비슷한 과정을 거친다는 생각은 굉장히 자극적이다. 물론 그 부분에 대한 비판적 의견도 상당하다. 문화라는 것은 생물학적 유전자와는 달리 물리적 실체가 없고, 인간의 해석과 의도가 개입되기 때문이다. 그럼에도 여러 사례를 보면, 특정 사상이나 관습, 노래나 유행어가 폭발적으로 전파되는 방식이 복제를 연상시킨다. 인간 사회가 어떻게 새롭고 강력한 정보를 받아들이는지 돌아보게 만든다.
이 책을 읽으면서, 진화론이라는 것이 생물학에만 국한된 이야기가 아님을 깨달았다. 인간 심리, 사회 구성, 도덕적 관념, 종교 등 다양한 영역에서도 유사한 알고리즘이 작동할 수 있다고 보게 되었다. 유전자가 이익을 극대화한다는 설명은 생물학적 차원을 넘어 여러 학문과 연결될 여지를 지닌다. 그런 시도는 어떤 면에서 너무 거칠고 환원론적이라는 비판을 받기도 한다. 하지만 학제 간 융합을 자극한다는 점에서 새로움을 선사한다.
읽고 나면, 우리 행동 깊숙한 곳에서 작동하는 무언가가 있다는 생각이 든다. 배고픔이나 번식 욕구 같은 본능이 단순 생리 현상을 넘어, 유전자 관점의 전략일 수도 있다고 말하는 듯하다. 인간의 이성이나 감정이 유전자에 의해 직접적으로 결정된다고 보는 것은 과잉 일반화일 수도 있다. 그렇지만 행동의 상당 부분이 유전자적 조건에 의해 제약받을 가능성을 완전히 부정하기도 어렵다. 그래서 일정 정도는 과학적 사실로 받아들이면서도, 인간 고유의 문화와 사유로 해석하고 극복할 부분이 있다고 여겨진다.
대학 시절 처음 접했을 때, 텍스트 전체가 조금 극단적으로 느껴졌다. 어떻게든 개체의 의지와 자발적 행위라는 개념을 옹호하고 싶었다. 그런데 책을 몇 번 다시 보게 되면서, 저자가 이야기하려는 핵심이 개체 행동의 모든 것을 기계적으로 환원시키는 게 아니라는 점을 조금씩 이해하게 되었다. 유전자가 진화의 핵심 동인이라는 말은 생물의 복잡한 행동 양식을 재해석할 만한 단서를 제공한다. 게다가 다른 학문 분야에서도 유사한 패턴을 찾을 수 있을 때 그 충격이 크다.
주변 친구들과 이 문제를 두고 토론하다 보면, 인간의 윤리나 선행마저 유전자에 기반을 둔 것인가 하는 의문이 자주 나온다. 이 책의 논리대로라면, 그럴 가능성을 완전히 부정하기 어렵다. 사람들은 이기적 동기에서 벗어나 무언가 숭고한 가치를 위해 헌신한다고 여겼다. 하지만 그런 과정조차도 장기적으로 유전자의 복제에 도움이 된다고 해석할 수 있다는 점에서 새로운 관점을 제공한다. 어떤 이들은 거기에 반발심을 느낀다. 인간이 너무 기계적으로 묘사된다고 여길 수도 있다. 그렇지만 다른 쪽에서는, 오히려 유전자적 기반을 알수록 더 성숙한 윤리 체계를 마련할 수 있다고 말한다.
저자의 서술방식은 대중 친화적이다. 때로는 도발적 문장을 사용해서 독자의 사고를 흔들려고 한다는 느낌이 온다. 그 도발이 책의 특징이기도 하다. 그냥 객관적 사실을 나열하기보다, 한 발 더 들어가서 독자에게 질문을 던진다. “당신이 알고 있는 인간성의 본질은 사실 이런 식으로 구성되어 있는 게 아닐까” 하고 묻는다. 그 방식 덕분에 책이 과학 교양서 이상의 화제를 불러일으켰을 것이다. 동시에 비판자를 대거 만들어낸 요인이 되기도 했다. 과학 서적으로서는 이례적으로 여러 사회적 담론까지 동원되었다고 본다.
유전자 중심 관점은 보통 사람들이 익숙해온 사고방식과 충돌하는 면이 있다. 교육 과정에서 배우는 진화론은 개체나 집단 차원의 적응과 생존을 강조한다. 그런데 저자는 더 미시적 단위인 유전자를 부각한다. 개체는 그저 유전자를 싣고 다니는 매개체일 뿐이고, 개체가 살아 있는 목적도 궁극적으로는 유전자의 생존과 번식에 있다고 해석한다. 그 점을 직면하면, 마치 인간이 스스로 주도권을 행사한다는 믿음이 흔들리는 기분이 들 수 있다. 자부심이 꺾일 수도 있다. 그래서인지 사람들 반응은 극명하게 나뉜다. 어떤 이는 굉장히 합리적이라고 환영한다. 또 다른 사람들은 인간 존재의 가치를 깎아내리는 듯해 불쾌함을 느낀다.
개인적으로, 이 책을 읽으면 인간을 포함해 모든 생명체가 얼마나 복잡하게 얽혀 있는지 생각해보게 된다. 모든 생물이 이기적이라 해서, 곧장 냉혹하고 이기주의적인 세상만 떠올리는 것은 부정확할 수 있다. 그 안에서 다양한 협력 전략과 양보 메커니즘이 작동한다. 이를 통해 서로가 살아남고, 유전자가 다음 세대로 전수된다. 그 과정을 관찰하면 다층적인 상호작용이 눈에 들어온다. 서로가 경쟁하고 협력하며, 때로는 희생을 감수하기도 하고 이익을 공유하기도 한다. 흥미롭다.
과학사를 보면, 중요한 이론이 처음 등장했을 때는 늘 과도한 단순화라는 비판에 직면한다. 유전자 중심 진화 이론도 마찬가지였을 것이다. 세포 내외의 여러 요소를 무시하는 게 아니냐, 환경적 요인이 엄청나게 큰데 그것을 제대로 반영하지 못한다 등등. 시간이 흐를수록 보완적 연구와 데이터가 더해지면서, 원래 개념이 갖고 있던 의미가 조금씩 더 정교해진다. 도킨스가 던진 아이디어도 그 길을 걷고 있다고 생각한다. 그 과정에서 사람들은 유전자가 생존의 주체라는 생각을 확장해서, 문화적 현상이나 언어 확산 같은 곳에 적용하기도 했다. 꼭 동의하지 않는 사람이라도, 그 파급력만큼은 부인하기 어렵다.
독자에게 한 가지 인상적인 대목은, 유전자 이론을 통한 자기 자신에 대한 재발견이다. 나는 과연 내 몸을